〈生涯現役〉金徳順さん／東京・東上野コリアンタウンの生き字引

「権利闘争の時代、毎週がデモだった」

済州島生まれの金徳順さんは昨年末、82歳になったばかり。幼い頃から働き詰めの生活をしていた人だけが持つ活気とエネルギーが、小柄な体に満ち満ちている。いまも東京・上野の通称・東上野コリアンタウン（旧＝「国際親善マーケット」）のすぐ近くの自宅で、焼肉店を営む長男夫婦をサポートしながら、なじみの客らと談笑する。

故郷は済州市禾北里。植民地時代に生を受け苦労の連続だったが、柔和な表情にその影は微塵もない。14歳で大阪のハンドバッグ工場に働きに来て、2年後に、父が徴用に取られた南洋のトラック諸島に母らとともに向かった。故郷の人々は金さんの家を「南洋の家」と呼んでいた。大阪から横須賀を経て、小笠原諸島からサイパン、トラック島ヘ。約一カ月の船旅だったと言う。太平洋戦争開始の半年前のこと。島で、父は現地の人たちを雇って、椰子の実から油を絞り、日本に送る仕事に従事していた。また、そこで異母姉妹が生まれて、みんなで仲良く暮らしていた。その姉妹と子孫たちは今、日本やサイパンに住んでいるが、血縁の深い絆で結ばれているという。

44年。いよいよ日本の敗色は強まっていく慌しいなか、11歳年上の夫と結婚。米軍と日本軍との激戦を潜り抜け、一家は命からがら故郷に引き揚げ、そこで解放を迎えた。そして、49年、再び済州島を発ち、東京・上野へ。それから58年の時が経った。